the dreaming room

orang berilmu dan beradab tidak akan diam di kampung halaman tinggalkan negrimu dan merantaulah ke negri orang merantaulah, kau pasti akan mendapatkan pengganti dari kerabat dan kawan berlelah-lelahlah, manisnya hidup terasa setelah berjuang. aku melihat air menjadi rusak karena diam tertahan jika mengalir menjadi jernih, jika tidak, kan keruh menggenang singa jika tak tinggalkan sarang tak akan dapat mangsa anak panah jika tidak tinggalkan busur tak akan kena sasaran jika matahari di orbitnya tidak bergerak dan terus diam tentu manusia bosan padanya dan enggan memandang bijih emas bagaikan tanah biasa sebelum digali dari tambang kayu gaharu tak ubahnya seperti kayu biasa  jika di dalam hutan imam syafi'i (dalam negeri 5 menara, a. fuadi)

pernah seseorang bertanya, " bagaimana kau tahu siapa orang yang benar-benar kau suka? ralat, kau cinta?" seorang yang ditanya mulai berpikir dan tak lama ia kembali bertanya, "diantara mereka, siapakah yang paling kamu rasakan kehilangan saat ia tak ada?" si penanya pun terhenyak, terdiam dan berpikir. siapa ya ? kemudian dia merangkai pertanyaan demi pertanyaan untuk hatinya sendiri. "siapakah yang paling aku inginkan untuk hadir saat aqu gelisah ? siapakah yang paling ingin aku hubungi saat aku terkena musibah? siapakah yang wajahnya paling ingin ku lihat saat tiba-tiba terasa jengah? siapakah yang paling ingin ku andalkan?" meskipun dia belum bisa mengartikan kata cinta dalam bahasa yang mampu ia pahami, namun dia sudah menemukan jawaban dari pertanyaan awalnya. *** cinta itu (bisa jadi) adalah "yang sangat kau inginkan" orang yang paling kau rindukan hadirnya dalam bentuk elemen dan partikel apapun. orang yang memaksa matamu ...

setiap orang ada masanya dan setiap masa ada orangnya ya, setiap manusia mencari jalan hidupnya lalu menemukan masanya. dalam pencarian ini setiap kita memiliki cara dan durasi yang berbeda.tentu saja. lalu siapa yang menentukan? kenapa seorang lain cepat dan mudah sedang satu lainnya terseok dan berjamur menanti masa? saya merasa bahwa garis kehidupan manusia adalah sebuah kebijakan yang dibuat oleh dirinya sendiri. bila kita membayangkan sebuah peta dengan begitu banyak simpang, itulah yang tergambar dalam benak saya sebagai representasi dari takdir . karena takdir adalah tebuah perjalanan, sebuah tujuan dari perjalanan. dan bagaimana kita beranjak dari satu takdir ke takdir berikutnya adalah nasib. mungkin anda berpikir saya terlalu ekstrim dan nekat dengan definisi diatas, tapi itupun merupakan bincang-bincang saya dengan seorang teman yang kuliah di tafsir hadits. saat itu kami sedang berbincang tentang karir, jodoh dan rezeki yang menurut masyarakat adalah takdir ...

aqu pengen cerita aja, lebih tepatnya ngelantur ngomongin unek2. topiknya apalagi kalo bukan topik yang paling enak buat galau. CINTA. semua orang pasti punya donk ya... pernah ngrasain, pernah mencoba membuktikan dan penasaran. ya! cinta itu membuat kita penasaran, penasaran dengan apa yang sedang kita sendiri rasakan dan penasaran dengan apa yang sedang dia rasakan. cinta itu membuat semua hal menjadi teka-teki dan kita butuh selidiki. *bilang aja kalo ga sepakat* kalo qmu pernah denger cerita cinta ala fairy tale, mungkin qmu juga akan menjadikan cinta sebagai kambing hitam buat lama-lama ngelamun, mikir yang enggak-enggak (hayoo apaaa) dan terus berpikir dengan kata " jika". cinta membuatmu merasa asing dengan diri sendiri. *sekali lagi, kalo ga sepakat bilang aja. ga dihukum koo. buat beberapa orang yang sering disebut galau, kadang mereka melewati masa-masa bimbang untuk memastikan emmm ini cinta bukan ya?! sekedar suka, cuma tertarik atau gak lebih dari kagum? ...

apakah kau perempuan ? perkenalkan, namaku Perempuan. panggil aku Puan. sejak kecil orang disekitarku memanggilku den Puan karena kakek buyutku adalah bangsawan pada masanya. aku Puan. hidup dalam keluarga besar bersama kakek nenek dan kedua orang tuaku serta tinggal di kampung yang hampir semua punya nasab saudara. sebagai keluarga jawa, aku dididik menjadi "perempuan" yang seutuhnya. Mereka mengajariku memasak, menyiapkan meja makan, membuat kudapan untuk pagi dan sore hari dan juga bagaimana membagi menu untuk tiap anggota keluarga. tentu saja porsi dan jatah mereka semua berbeda. dalam dunia para perempuan ini -aku, nenek, ibu- ada satu prinsip yang tak akan pernah dilanggar dalam hal apapun.yaitu laki-laki untuk dilayani, tak peduli siapa dia, tapi dia berhak mendapat layanan sesuai kadarnya. kakekku yang seorang guru sangat disegani tak hanya di luar sana tapi juga di rumah. ia memiliki kamar yang paling besar, memiliki gelas khusus yang ukurannya besar, piring...

Sungguh aqu tak bisa bicara apa-apa selain kata-kata ini. Sungguh!   aqu putus.

Aqu merasakan lelahmu Lelah yang kau rasakan juga pernah singgah menyapaq pada suatu masa yang lalu. Lelah yang sulit hilang dengan memikirkannya. Semakin berpikir, makin lelah itu merunyam dan semakin kejam menghabisi raga dan jiwa kita. Lelah yang justru bertambah ketika kita kobarkan semangat ”jangan menyerah” Ya, qu bisa merasakan lelah yang kau rasakan. Perasaan habis. Habis habisan dihabisi oleh sesuatu yang absurd. Dia mengikuti kita kemanapun kita pergi. Ke kampus, ke kelas, ke laboratorium, ke parkiran, ke jalanan pulang, ke detik-detik lampu merah perempatan, ke teras kontrakan, ke dalam kamar, ke toilet, ke doa setelah salam solat maghrib. Kita merenungkannya tak henti henti, amanah yang memenuhi kita seolah kita tak lagi punya sedikit saja jeda untuk memikirkan hal yang lainnya. Jika Billy Joe Amstrong berkata ”jejak lipstickmu tertinggal di lantai otak kiriq”, qu katakan padamu bahwa amanah tertempel kuat lekat di setiap sudut otakq. Q bisa...